Jelenia Góra

Die Geschichte meines Vaters ist lang, aber er bellt sie in ein paar Sätzen herunter, es sind die Unterschriften zu den Bildern in seinem Kopf, vereinzelte Zeilen, sie formieren sich zu einem ruppigen Gedicht von blutigen Füßen und Leichen. Die Geschichte einer Reise, die in Hirschberg (Jelenia Góra) begann, ich kann mir die zitternde Route nicht merken, zu schnell geht mir das, er gibt Auskunft, aber er hat nicht die Kraft, zu erzählen. »Moment, ich hol das jetzt mal.« Das ist mir neu. Er habe sich Notizen gemacht, sagt er, damit er nicht vergisst; den Weg, die Menschen, die Orte.

Später sitzt er da und schaut auf die verblichenen Platten der Terrasse. Der alte Spiegel ist weg, dort hatte er die Blätter hineingelegt, aber er kann ihn nicht finden. Er spricht leise und mit einer heimlichen Fassungslosigkeit, als hätte er mit diesen Daten auch seine Kindheit verloren. Dann geht er, um ein weiteres Mal das Altpapier zu durchsuchen. Ich trinke von meinem Kaffee und erinnere mich, wir hatten vor Jahren eine Reise gemacht, um die Stadt zu besuchen und das Haus, in dem er geboren wurde. Erst später fiel mir die Ähnlichkeit auf zu dem Haus meiner Mutter, jener Frau, die er heiratete, und manchmal denke ich, dass es ein kleines bisschen auch das war, was ihn hinzog zu ihr, eine bleiche Erinnerung an die Zeit vor der Zeit und der Wunsch, endlich heimzukommen.

etcpp, 2004.07.28, 17:06

thema [Ahnungslosigkeiten] comment